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一
细女喜欢一大清早起来站在自家的鸭棚外抹澡。
细女家的鸭棚搭在一片湖滩上。湖滩一马平川，它的边缘接着一片白汪汪的湖水，像镶着白色的裙边。站在这里抹澡，四野无人，她觉得安全。她喜欢用一条白色的大布毛巾，蘸着冰凉的湖水，轻轻地在周身涂抹，就像城里的姑娘向身上涂抹脂粉。冰凉的湖水刺激着温热的肌肤，即使是在炎炎夏日，也禁不住要打几个冷噤。
细女家在这片湖滩上放鸭，已经有些年头了。起先，是她爷爷帮一家地主放鸭，后来土改了，这鸭群就归了她爷爷，她爷爷就带着她爹在这片湖滩上放鸭。细女十岁那年就没了她爹，后来又没了她娘，她就和爷爷相依为命，继续在这片湖滩上安营扎寨，侍弄这些鸭群。村里都合作化了，一大群人在一起，早出工，晚收工，有说有笑，过了上热热闹闹、有白有黑的日子。她和爷爷却依旧守着这群不会说话的鸭子，没日没夜地照应着它们，整天听它们嘎嘎嘎嘎地叫着，却一句话也插不上。细女偶尔有些为难的事烦心的事对它们说，得到的回应依旧是嘎嘎嘎。好像天下再烦再难的事，只要嘎一嘎就都可以解决一样。跟这群鸭子待久了，细女的爷爷也沉默寡言，一天到晚说不上几句话。细女长大了，不想过这种没人说话的日子，就要她爷爷去要求入社。她爷爷回来说，人家说她家世代没人种田，入社干不了什么，上面的精神，养鸭的可以单干。细女和她爷爷就这样一直单干下来。
湖那边也有一家单干户，是靠打渔为生的水伢家。水伢家的渔船就停在对岸的湖汊子里面，他的爹娘也死得早，水伢打记事起，就跟着他爷爷在湖上打渔。清早起来，爷爷要带他到湖上撒网。湖太大，水太深，平常日子，一天打不到几条鱼，有时还会打空手。水伢的爷爷就在打渔之外，找些副业贴补。水伢的爷爷会打排铳。排铳是把许多铳扎成一排，里面填上铁砂，点燃火药后喷射出去，打下来的大雁野鸭就是一大片。
水伢不喜欢下湖打渔，他喜欢跟爷爷一起打猎。爷爷带着猎狗来富走在前面，他推着排铳紧随其后。秋天的湖岸，芦苇渐渐黄了，去南方过冬的大雁野鸭成群结队地歇在芦苇丛中，是一年打猎的好时候。爷爷说雁群和鸭群都很精，歇在芦苇丛中都要派出哨兵。猎人要想接近它，不能弄出任何响动。一有风吹草动，被哨兵察觉了，就扑楞楞地飞得干干净净。所以，要是发现了一个雁群或鸭群，就得屏息静气，不声不响地摸到它的附近。这时候，爷爷会轻轻地拍一下来富的头，让来富在他身边匍伏下来，然后，爷爷会从荷包里掏出一块小石头，用力朝雁群或鸭群抛出去，就在雁群或鸭群突然受惊飞起的那一瞬间，水伢会用事先准备好的火绒点燃火药捻子，手中的排铳同时发出篷的一声巨响，就见远处随风摆动的芦苇丛上空，被击中的大雁或野鸭，就像黑色的冰雹一样从天上砸下来，散落在芦苇丛中。这时的来富，也像伏在战壕里的战士听到了冲锋号声，呼地一下从爷爷身边冲出去，兴高采烈地把大雁或野鸭一只一只地衔回来。爷爷说，只有在大雁或野鸭起飞的那一瞬间，排铳才能打得着，迟了早了都不行。排铳不能平射，也不能低放，打不着水面上的东西。跟着爷爷打了几回铳，水伢也想成为爷爷那样的猎手。
这年秋天，水伢的爷爷病了，他一个人打不了鱼，就想打些大雁野鸭回来，换钱给爷爷看病。早晨，他带着来富出发，悄悄摸到湖对岸一处芦苇丛附近。探头一看，晨雾朦胧中，有一群野鸭就歇在芦苇丛边的湖滩上，偶尔还能听到几声嘎嘎嘎嘎的叫声。水伢就学着爷爷，让来富匍伏下来，然后掏出石头朝鸭群抛过去，随手就点燃了排铳上的火药捻子。篷的一声巨响过后，就见来富箭一样地从自己身边射出去，却没有看见一只打中的野鸭从天上掉下来。水伢正感到纳闷，就见来富垂头丧气吭哧吭哧地跑回来，身后跟着一个跟自己差不多大的小姑娘。小姑娘长着一双好看的大眼睛，扎了一根粗大的辫子，像芦花穗子一样，垂挂在脑袋后边。小姑娘手里提着一个竹篮子，竹篮子里装满了青幽幽的鸭蛋。她走到水伢跟前，露出满口白牙，冲水伢笑了笑说，我爷爷叫你拿到街上卖了，拣药给你爷爷看病。水伢奇怪她爷爷怎么知道自己的爷爷病了，小姑娘说，来湖上收鱼的和收鸭蛋的是一路人，是他们说的。水伢接过篮子，不好意思地笑了笑，就带着来富推着排铳转身回去了。
从那天以后，水伢就记住了细女的样子。有事没事，总要朝湖那边张望。爷爷知道水伢一个人孤单，不像村里的孩子有许多小伙伴，就对水伢说，你想找细女玩，就自己去。水伢得了爷爷的允许，就带着来富驾起小船划到了湖对岸。
细女见了水伢，也很高兴。因为上次错把细女家养的家鸭当野鸭打了，水伢还有点不好意思。细女的爷爷说，不碍事，家鸭飞不起来，你打不着。又问了他爷爷的病，就让细女撑着自家的溜子，跟水伢到湖上玩儿去了。
湖上长大的孩子与村里的孩子不同，他们玩不了过家家，捉迷藏，也玩不了打弹子，敲梭子，上不了树，掏不了鸟窝，挖不了洞，逮不着田鼠。他们能玩的，会玩的，只有水和水里生水里长的东西。
细女的溜子在前，水伢的小船在后，一直朝湖荡深处划过去。水伢听爷爷说过放鸭的溜子，却从来没见人划过溜子。看到细女站在一个头尖尾平的小划子上，用一根细长的竹篙撑得像飞一样，他感到十分稀奇。细女的溜子在水面上划出一道白色的水线，像射出的一支泥弹，一会儿就成了一个模糊的黑点。水伢用力摇动双桨，怎么追也追不上，急在来富蹲在船头汪汪乱叫。突然，来富扑通一声跳到水里，一边叫一边顺着水线追过去，好像要跟水伢比赛一样。寂静的湖面，在这追逐声中，顿时热闹起来。
等水伢追到湖荡深处，细女早已躺在溜子里吃莲蓬。她仰面朝天，左右开弓摘着伸到溜子两边的莲蓬，把莲子一个一个从里边抠出来，又一粒一粒送到嘴边。莲子从左边嘴角进去，右边嘴角就吐出了绿皮，眨眼功夫，一个莲蓬就剩下了一些撕裂的空洞。水伢在湖心岛上见过松鼠吃松果的样子，他觉得细女此刻就是一只松鼠，看她吃莲子，像看松鼠吃松果一样，让他着迷。
细女见水伢追上来了，就说，我们比赛吧，看谁吃得快。水伢自知比不过细女，就说，我摘鸡头包你吃。说着，就扑通一声跳到水里，抓住一个开着紫色花朵的鸡头包，用力揪了下来。细女正说，小心，刺。水伢已经把一个拳头大的鸡头包紧紧握在手里。细女又说，快丢了，扎人。水伢却笑嘻嘻地把那只握着鸡头包的手伸到细女面前，那个拳头大的鸡头包已经被水伢捏成了两半，里面露出石榴籽一样的鸡头包米。细女拉过水伢的双手一看，见上面布满了厚厚的老茧，就说，难怪扎不疼你。水伢说，摇桨摇的。我从小就帮爷爷摇桨，爷爷说我已经练成了一双铜钱手，不怕扎。细女就伸出自己的双手，说，我也有，没你的厚。水伢说，竹篙子滑溜，木浆把毛糙。你撑溜子早出晚归，我整天在湖上摇桨，你当然没我的厚。细女没占着上风，就顺势把水伢的双手一拉，两人失去重心，扑通一声都掉到水里。细女一手抓住自家的溜子，水伢一手勾住身边的船帮，两人一边喷水，一边嘻笑。来富围着他们在水中打转，仰起头来对着天空汪汪乱叫。
明亮的天空，有一层阴翳在缓缓移动，给这一对嘻闹的少年悄悄罩上了一层薄薄的纱幕。
二
细女喜欢撑着溜子追赶天上的阴翳。她说天上的阴翳是仙女姐姐的裙摆，仙女姐姐在天上走动，她的裙摆张开来就成了一片云彩，云彩遮住了太阳的老脸，从天空投下一片阴影，在炎热的夏季给地上带来一片清凉。老人把它叫做过天阴，细女却喜欢叫它仙女姐姐的裙子。仙女姐姐走到哪里，她的漂亮的裙子就飘到那里，细女撑着溜子追赶着仙女姐姐的脚步，觉得自己也在跟仙女姐姐一起玩耍。溜子撑进湖荡，荷叶芦苇拍打着船舷，细女说是仙女姐姐在穿过一片树林。溜子在水面穿梭，身边浪花飞溅，细女说是仙女姐姐在淌过一条小溪。天上的云雀叫了，细女说是仙女姐姐在高兴地唱歌。水鸟在湖面翻个跟斗，细女说是仙女姐姐掉下了一只花荷包。仙女姐姐离开了湖面，那些漂亮的裙子飘过了田畈和山冈，细女还要站在溜子上眺望半天，目送仙女姐姐渐行渐远。
有时候，仙女姐姐走得乏了，要在湖上歇息一会儿。这时候，细女就把溜子停靠在一处湖埂边上，弯下腰去看仙女姐姐的倒影。湖水像镜子一样平静，照着仙女姐姐的裙子，泛着幽幽的光。不知什么时候，有一群小鱼出现在镜面上，像被仙女姐姐的裙子罩着，又像被仙女姐姐的裙子兜着，忽忽悠悠，麻麻眨眨，在仙女姐姐的裙子上绽开了一朵黑色的牡丹花。细女知道，这是一群黑鱼的幼仔，没有一万，也有八千，看上去足足有一个簸箕那么大。这群幼仔长大了，就是这片水泊中的好汉，可现在却要在它们的母亲保护之下。它们的母亲就在附近的湖草中游弋，一旦发生险情，就会从湖草深处冲出来保护自己的孩子。渔民常常抓住这个机会诱捕这些黑鱼幼仔的母亲，细女却觉得这些人的心太狠。她不愿意看到这些黑鱼的幼仔也像自己一样失去亲人。遇上这样的人，就算是她爷爷的朋友或客人，她也不会搭理他。她虽然做不了这群黑鱼幼仔的姐姐，但发誓要当它们的保护人。谁要伤害它们，谁就是她的敌人。
水伢有一回就差点成了她的敌人。这天中午，细女正撑着溜子追着仙女姐姐玩耍，突然发现水面上有一根芦苇在缓缓移动，就停下溜子仔细观察。仙女姐姐好像也发现了这根会移动的芦苇，也停下来用她的裙摆罩着这片湖面，在湖面撒下了一片薄阴。正午时分，空气和湖水都熬成了一锅浓浆，滋滋地冒着热气，只有不远处的荷丛中，一群活泼的小生命，正在这片薄阴中自由嬉戏。这根会移动的芦苇就是冲着那片薄阴去的。细女正想靠近这根芦苇，突然从芦苇下面冒出一个人来，紧接着就见一条黑影嗖地一声朝那片薄阴冲过去，水面上顿时发出一片哗啦啦的响声，被惊散的黑鱼仔像麻乍乍的雨点落在湖面，溅起无数晶亮的水花。这时，就见水伢朝细女的溜子游过来，额头上洇着一片殷红的血水。细女用竹篙拍打着水面，不让水伢靠近，水伢只好跟在细女的溜子后面游向岸边。快到岸边的时候，细女抬头看看天空，发现仙女姐姐已经走远了，那些漂亮的裙子在遥远的天边飘动，把偌大一片湖水全留给了暴躁的太阳。
为了让细女消气，水伢把所有好玩的东西都带给细女玩，又摘了许多菱角莲蓬鸡头包米，扯了许多蒿芭芦根藕带送到细女面前，细女还是不愿意搭理他。直到有一天，细女亲眼看见水伢从一条鱤鱼口里救回了一条鲤鱼，才同意跟他和好。
这年夏天，山洪来得早。六月初头，山水就顺着后河披头盖脸地向湖中倾泄下来，霎时漫遍了湖滩。在深水里窝了一个冬天的水族，受了这股山洪的挑逗刺激，纷纷爬上湖滩，或觅食，或嬉戏，成群结队，像赶庙会一般。每到山洪暴发的季节，水伢的爷爷都要带着水伢在河口垒起鱼围子，好圈住漫上湖滩来的大鱼小鱼，等山洪过了，湖水退去，再用大笼小笼兜住那些随着湖水退去的鱼群。这是他们的丰收季节，一个夏天收获的鱼虾比一年打的鱼还要多。
这天早晨，细女和爷爷站在鸭棚门前看着渐渐退去的湖水。露出水面的鱼围子像蜿蜒的长城，把面前的湖滩围成了一个半圆形。细女和爷爷都盼着湖水快点退干，早些现出湖滩来好放鸭子。细女的爷爷一边望着湖滩一边自言自语地说，水退得差不多了，水伢家的鱼围子今夜怕是要下笼了。下了笼以后就不能离人，一直要守到天亮，你去帮着守个夜吧。水伢爷爷的年纪大了，身体又有病，怕是熬不住。见细女没有回应，爷爷知道她还在生气，就不作声了。过了一会儿，又禁不住说，水伢也不是故意的，他就是想看个稀奇。是你自己说谁要靠近黑鱼仔，黑鱼妈妈就要跟他拼命，他才想着要去试试的。这不，果然伤着了，这回该信了吗。细女心里说，活该，还是没有应声。爷爷就不再说了。
突然，细女指着河那边的湖滩说，爷爷，爷爷，你看，你看，好像是疯鱼发颠。这儿的人把那些洪水季节在湖滩上戏水的鱼儿叫疯鱼，把在湖滩上没来由地乱窜叫发颠。爷爷顺着细女指的方向，手搭凉棚，眯着眼睛看了半天，才说，是个大鱤条子在抢食。这畜生饿了一冬天，这会儿见鱼就咬，只怕是见了人也要咬上几口，前年村里就有一个半糙子伢被它咬伤了。听爷爷一说，细女就为那条被追的鱼儿担着心。正想问爷爷有什么解救的办法，就见远处的鱼围子上，正在堵口子为下笼作准备的水伢，突然丢下手里的铁锹，朝那条正在疯跑着的大鱤鱼追过去。细女和爷爷见状，也飞快地跑下湖堤，站在河这边观看。只见水伢跑上湖滩，顺手从水里捞起一根木棍，就去迎头追打那条鱤鱼。谁知这条发疯的鱤鱼不但毫不退缩，反而朝水伢胯下直冲过来。水伢一个趔趄，竟被它撞倒在地。汹涌的洪水从水伢身上漫过，把水伢冲出了一丈多地。等水伢挣扎着从水里爬起来，却见那条鱤鱼咬着一条鱼的尾巴，正要张口吞噬。水伢冲上前去，挥起手中的木棍就打，那条鱤鱼摆动身子，也来迎战。隔着河水望去，只见水伢追着那条鱤鱼，忽而左边，忽而右边，忽而上下腾跃，忽而原地转圈，把个湖滩搅得水花乱溅。最后，大约是那条鱤鱼被水伢追得乏了，四窜的速度渐渐慢了下来，水伢拄着手中的木棍，干脆一翻身跨到鱤鱼背上，把它紧紧压在身子底下，任它驮着自己奔跑，一边用木棍狠狠地抽打它的头部。鱤鱼的身子大，水伢的个头小，水伢的木棍打得鱤鱼不停地挣扎，有几次，差点把他从背上颠落下来。直到这条鱤鱼被水伢打晕了，不能跑了，这场人鱼大战方才停了下来。
水伢从腰上解下随身带的鱼绳，穿住鱤鱼的腮口，把它拖到河边，又从水里摸起一块石头，系在鱼绳的另一端，朝对岸嗖的一声扔过去。细女和爷爷接过绳头，用力把鱤鱼拖了过来。一看，这条鱤鱼比细女的身个还长，总有百把斤重。难怪水伢花了这么大劲才制服了它，细女不禁对水伢暗暗生出几份钦佩之情。回头再看水伢，只见他赤着上身，双手举着一个布包，正从河那边淌水过来。细女把他拉上河岸，打开布包一看，原来里面包着的是一条金黄色的鲤鱼。鲤鱼的尾巴上带着伤，尾鳍已被咬去半截，渗出斑斑血痕。细女指着脚下的鱤鱼说，是它咬的。水伢说，是。这条鲤鱼被它咬了，吓得躲在水草丛中，我伸手捉它，它以为鱤鱼又来了，身子直往后缩。细女从水伢手里接过鲤鱼，一把抱在怀里，用脸贴着鲤鱼的鳃帮，轻轻地抚摸着鲤鱼的背鳍，一边抚摸，一边不停地念叨着，不怕不怕，水伢哥哥已经把坏蛋抓住了，它再也不会咬你了。水伢无意间听见细女叫他哥哥，觉得很难为情。那条金色的鲤鱼却在细女怀里瞪着大眼，翕动着嘴唇，像有很多委曲要对细女和水伢诉说。
三
细女给这条鲤鱼起了个名字叫金鲤，细女姓金，她说金鲤是她的妹妹。水伢让金鲤在自家的鱼舱里养好了伤，就把她放到了附近的湖汊里。金鲤在养伤的时候，水伢找来了许多水草，为她布置了一个水底的迷宫，让她自由自在地在那里遨游。又从浅水滩上捞来了各种各样的鱼虫，让她尽享美食。没多久，金鲤的伤就全好了。水伢舍不得金鲤，又养了一段时间，才把她放回湖里。这段时间，细女撑着溜子，也来看过几次，还带来了一些喂鸭子的食料。金鲤很喜欢这些香喷喷的食料，吧嗒吧嗒着嘴吃得十分香甜。水伢的爷爷看了说，嘿，想不到你还会挑食。就这样，金鲤在水伢家的鱼舱里度过了一段神仙般的日子。
要放回湖里去了，细女和水伢都恋恋不舍，水伢爷爷的眼里也噙着泪花。金鲤在水里游了一个来回，就围着水伢家的渔船转圈，再也不愿离开。水伢只得把她重新从水里捞起来，用船送到湖心岛附近的湖滩上，再放下水去。湖心岛上林木茂盛，山石耸立，有一股清泉流到湖滩上，终年不息。金鲤碰到这股泉水，就泼啦啦地迎着水流朝纵深游去，倏忽就不见了影儿。看着金鲤消失的水面，细女和水伢这才摇着船放心回去。
又过了些日子，一天夜里，细女和水伢正在听水伢的爷爷讲古，忽然听见一个细小的声音在脚底下摩挲，水伢的爷爷趴在船舱底一听，说，是鱼咬船板。水伢说，又不是鱼汛期，深更半夜的，哪来的鱼咬船板。水伢的爷爷也觉得好生奇怪，就用力晃动船身。晃了一会儿，又和细女水伢举着马灯到船舷边仔细察看。昏黄的灯光中，就见一个窈窕的黑影在朦胧的水色中游动，还不时地浮出水面，张开嘴巴吞吐湖水。细女说，是金鲤，金鲤，金鲤回来了。水伢取过捞网，就要把金鲤捞上船来。水伢的爷爷说，别捞了，湖里比船上自在，别让她跟我们坐水牢。细女和水伢就眼睁睁地看着金鲤游远了。
后来，金鲤又回来过几次，都是在深夜时分，水伢和爷爷听她轻轻地摩挲船底，久久地不肯离去，心里都很感动。水伢怕惊动金鲤，不让爷爷摇晃船身，等船底没有声音了，他才走出船舱，举起马灯，照着金鲤游回湖水深处。有时候，听见金鲤摩挲船底的声音，水伢就把自己的半边脸紧贴在船板上，静静地谛听。他觉得这是世界上最美妙的声音，听着这样的声音，他好像在听着一首催眠曲，觉得自己死去的母亲就坐在身边，再也不感到孤单了。有时候，就这样听着听着，真的睡着了。有一次还做了一个奇怪的梦。梦见自己和金鲤脸挨脸地睡在一起，金鲤冰凉的腮帮贴着自己滚烫的脸颊，舒服极了。正在这时，细女不知从哪儿冒出来了，她用手指着水伢说，跟女伢睡觉，不害羞，我再也不理你了。水伢突然一惊，伸手就去抓身边的马灯。等他举起马灯朝湖上张望，才发现金鲤早已游远了。
水伢决定邀细女一起去看金鲤。这天中午，出发的时候，湖面上没有一丝风，天气格外闷热。水伢的爷爷说，小心点，怕是有风暴。水伢应了一声，就和细女划着小船出发了。湖心岛望着不远，可要划到那儿得有一会工夫。船行一半，果然天上扯起了乌云，凉风颼颼，夹带着丝丝雨滴，朝水伢和细女面上扑来。一会儿，就有大滴的雨点零零碎碎地倾洒下来。雨点越来越密，越来越大，最后竟有元宵节吃的汤圆一般大小，密密匝匝，哗哗啦啦，朝细女和水伢身上乱砸，冰凉冰凉的，砸出了许多鸡皮疙瘩。水伢一看，说，不好，跑雹了。六月天下冰雹，细女还是头一回见到，水伢却跟着爷爷在湖上见过多回。这冰雹有时候会有鸭蛋大小，砸到人身上，生疼生疼的，时间久了，体内会有瘀伤，弄不好要出人命。前几年就有个放牛孩子被冰雹砸伤了，至今瘫痪在床，不能起身。冰雹越下越大，像密集的弹雨从高空向地面扫射。水伢见细女抓着一个鱼篓，顶在头上，抵挡着冰雹的扑打，整个身子却依然暴露在枪林弹雨之中，就丢下手中的船桨，冲过去，猛地把细女扑倒在甲板上，四肢张开，用尽全身力气，紧紧地压在细女身上，自己的后背却承受着冰雹无情的扑打。细女正要挣扎起身，突然一阵狂风袭来，把小船兜底掀翻，细女和水伢都跌落水中。在水中摸索了一会儿，细女和水伢的手又拉到了一起。湖面上的水很凉，湖水深处却很温暖。细女和水伢各自把头露出在倒扣的船舱内，以便自由地呼吸，两个人的身子却在水下紧紧地扭在一起，共同抵御风浪的冲击。细女感到水伢的身体里有一股热气，正源源不断地朝自己的体内灌注，水伢也感到细女的身体里有一股涓涓细流，在轻柔地漫过自己的身体。两个少年就这样在水下依偎着度过了那个漫长的中午。等到冰雹过去，又下起了瓢泼大雨，水伢怕爷爷担心，加上又冷又饿，就把船划回去了。
水伢的爷爷见水伢和细女平安归来，很是高兴。水伢对爷爷说了遇上冰雹的事，爷爷说，那是金鲤不想让你们去看她。过不了多久，她就要产籽了。这个季节她要吃饱肚子，攒足力气，到时候好顺利产籽。她这会儿住在湖草深处，你们去了也看不到她。水伢和细女听了都很失望。爷爷说，过些时你们再去看她吧，她产籽的时候才好看呢。你们去看她，她准定高兴。水伢和细女就盼着这一天早点到来。
终于有一天，夜半时分，水伢的爷爷轻轻把水伢和细女叫醒。这些时湖田的稻子在灌浆，细女爷爷怕鸭子糟蹋了禾苗，就在鸭棚里圈着养。不用撑溜子了，爷爷放了细女的假，细女没事，吃睡都在水伢家的船上。水伢的爷爷说，你们不是要看金鲤产籽吗，我看今晚就会。你们看，月亮多圆，星星多亮，湖上还有雾气，这时候正是鲤鱼产籽的好时候。要看，就得熬夜，产籽的时间大半都在天朦朦亮的时候，你们要把船停在远处等着，不要性急，等湖心岛下的湖滩上有了响动，水面像镜子一样闪光，那八成就是金鲤在产籽了。鱼产籽就像女人生孩子一样，只能远听，不能近观。切记，切记。水伢和细女也学着爷爷讲古里的侠客，双手一拱说，遵命，就摇着小船出发了。
临近天亮时分，湖面上蒸腾着浓浓的雾气。圆圆的月亮像一只巨大的青油灯盏，支在西边天上，它的光芒照彻湖上的浓雾，让整个湖面变成了一座热气腾腾的豆腐房。湖水像一锅正在变稠的浓浆，托着水伢的小船缓缓向前滑动。细女坐在船头上，目不转睛地盯着前方。突然，她看见前方的水面有波光在闪，忽而是散金碎玉，忽而是银盆白练。紧接着，她又听到了哗哗的水声，知道那是湖心岛上终年不息的山泉。听水伢的爷爷说，母鲤鱼在产籽前，会有许多公鲤鱼跟在她们后面追尾。她们会逆流而上，让这群傻小子吃点苦头，跟着她们去寻找一个合适的产房。直到找到了一块沙砾清亮水草丰茂的温暖的浅滩，她们才会停下来静静地产籽。这水面上的波光大约就是那群鲤鱼追尾溅起的水花。
细女让水伢停下船桨。水面风平浪静，小船像粘在湖上一样，一动不动。细女对水伢说，你说那产籽的鲤鱼就是金鲤吗。水伢说，不是她，就是她的姐妹。我爷爷说，金鲤也到了产籽的年龄。细女说，金鲤还没有找婆家，怎么就要生孩子呢。水伢说，她生的不是小鲤鱼，是小鲤鱼的种子。细女说，小鲤鱼又不是秧苗，是从种子里长出来的吗。水伢也搞不大懂，就有点不耐烦地说，你见过母鸡下蛋吗，小鸡就是从鸡蛋里长出来的。细女哦了一声，自觉听懂了一点，又似乎没有全懂，正想继续追问，突然，水伢推了她一下，用手指着湖滩说，你看，你看，金鲤产籽了。细女从船头站起来一看，只见不远处的湖滩上，像煮开了一锅稀粥，在月光和雾气中，泛着粘稠的白沫，发出咕咕咕咕的响声。细女要水伢把船再靠近些，好看得更清楚一点。水伢说，你忘了我爷爷说的话啦，只能远听，不能近观。细女只好拉着水伢并排坐在船头细听。听了一会儿，水伢发觉远处咕咕咕咕的响声，变得越来越清亮，像有人从天上朝水面泼下一盆清水，哗啦啦地响成一片。细女说，这是水烧开了，翻花了，刚才是闷着的，像煮粥。这时，月亮已有半个身子沉下湖面，初露的晨光正在淘滤水面的雾气。等到雾气渐渐澄清，水伢和细女这才发现，不远处的湖滩上，总有上千条鲤鱼挤在一起，头攒尾摇，熙熙攘攘，比元宵节赶会还要热闹。鱼尾相击发出的声音，噼噼噼噼，叭叭叭叭，像有人在水底炸开万响鞭炮。鞭炮的碎末从水下飞溅出来，散成一片银花。银花铺洒在湖滩上，像随风飘动的芦絮。又过了一会儿，太阳出来了，它从东边的湖面射出一排金光，收尽了月亮的余晖，把整个湖滩都染上了一片黄金的颜色，也把这两个少年染成了两尊黄金的雕像。湖滩上金光闪闪，像铁匠炉里飞溅的火花。有一朵火花突然腾空而起，在湖面留下了一条漂亮的弧线。水伢和细女不约而同地从船头跳起来，大声喊着，金鲤，金鲤，又扑通一声跳下船，拚力向湖滩游去。受惊的鱼群一哄而散，像无数支金箭朝四面八方射去。等水伢和细女游近湖滩，湖滩上已经风平浪静，只留下一些生命的种子，像乳液琼脂，飘浮在沙砾水草之间。
四
夏天过去了，荷叶蔫了，芦苇黄了，湖田的稻子收过了，细女和爷爷也忙碌起来了。清早起来，细女要打开鸭棚，把鸭子赶到湖田里，让它们自己觅食。刚刚收割过的湖田，散落的稻粒像月饼上的芝麻，稀稀落落的，夹杂在湖草和稻梗之间。鸭子用它的长喙在水下嘬弄，寻找这难得的美食，遇上窝藏在湖草稻梗间的螺丝蚌壳，和游走其间的小鱼小虾，还能意外打一回牙祭。放出了鸭子，细女就开始在鸭棚外抹澡。看着自家的鸭群像一片浓云一样，在一望无际的湖田中游动，细女的心里别提有多高兴。高兴了，细女就想唱戏。她虽然没跟人学过，但听爷爷天天哼唱，也学到了不少，就扯起嗓子唱开了：
小女子本姓陶呀子依子呀，
天天打猪草依嗬呀。
昨天起晚了嗬啥，
今天要赶早呀子依子呀。
呀子依依子呀嗬啥
今天要赶早呀子依子呀。
正这样唱着，细女突然听见鸭棚外的芦苇丛中好像有什么动静，就赶紧扯过衣裤穿上。还没穿好，就见芦苇丛中窜出一条狗来。细女一看，认得是水伢家的来富。正感纳闷，却见自家鸭棚前的来福也冲了过来。这来福和来富本是一对孪生兄弟，当初有个人到细女家收蛋，送了个来福。到水伢家收鱼，又送了个来富。养狗的人家有个讲究，不能要买的，只能要送的。这来福来富虽然分养在两个家庭，但一有机会，就要凑在一起玩耍。平常时节，来福要在细女家的鸭棚前守候，防止生人野物。来富却守着水伢家的渔船，不到下湖打猎，很难有机会外出。这天早晨，水伢见爷爷的气喘病又犯了，就安排他吃药躺下，自己却带着来富，推着排铳，想去芦苇丛中猎些大雁野鸭。走着走着，不知不觉便到了细女家的鸭棚附近。正想大声招呼细女出来打猎，却听见细女在苇林那边唱戏。水伢觉得稀奇，便扒开面前的芦苇朝那边观望，却见细女光着上身，正在自家的鸭棚外边抹澡。有一线晨光从水伢的背后斜射过来，透过芦苇的缝隙，照到细女身上，在细女黝黑的皮肤上闪闪发亮，把细女弯着的身子照成了半边镀金的月轮。有一缕黑发散落其间，是月中朦胧的树影，一对新莲倒扣于月轮之上，是月中凸起的山形。细女正弯腰掬起一捧湖水，拍打到自己脸上，清亮的水珠从她光滑的两颊滴落下来，又流向裸露的前胸。细女用雪白的大布毛巾接着，在身上慢慢擦拭，像一片白云在细女的胸前游动。水伢从来没见细女赤裸着身体，当下便呆在那里，进退不得。偏偏这时匍伏在身边的来富，似乎闻到了来福的气息，突然朝细女家的鸭棚冲去，水伢只好拨开芦苇跟了出来。细女见是水伢，就嗔怪他说，大清早的做鬼吓人，也不叫一声。水伢说，听你唱戏听迷了。细女就红了脸说，乱唱的。水伢说，乱唱的也好听。细女说，你也会唱戏。水伢说，也会几句。细女说，那你说说看，我唱的什么戏。水伢说，《打猪草》。你唱的是陶金花出场，下面还要跟金小毛对花呢。细女就不说话，带着水伢朝自家的鸭棚走去。
听见来福的叫声，细女的爷爷也跟了出来，看见来富和来福在一起嬉闹，又见水伢跟在细女身后向鸭棚走来，就明白了几分。细女渐渐大了，爷爷几次跟她说，叫她不要再在鸭棚外抹澡，让人看见了不好。细女不听，爷爷也把她没办法。好在水伢不是外人，真要让外人看见了，那还不丢死人了。当下就有点生气，当着水伢的面，又不好发作。就问了水伢爷爷的病，又跟水伢说，大雁和野鸭怕生，不敢在有人的地方歇脚。这边的芦苇荡离鸭棚近，除了自家养的鸭子，从没有大雁野鸭停留过。要打到大雁野鸭，得像你爷爷那样，到西边的落雁滩去。水伢正为刚才无意间看见细女抹澡心跳不止，又想起上次错打家鸭的事，就红着脸说，我来邀细女打猎。细女的爷爷就对细女说，去吧，早去早回。水伢吆喝上来富，转身推起排铳，就跟细女一起奔落雁滩那边去了。
落雁滩是一个半岛形的湖滩，伸到湖水中的部分像一个有颈的葫芦。葫芦的底部因为挨着湖水，长满了芦苇。芦苇丛中，浅水滩上，有丰富的水草，游动的鱼虾，和附着在芦根上的小螺小贝。大雁和野鸭在南飞途中有这么一个补给站，都乐意停在这里中转，吃好了歇够了，再踏上漫漫征途。这落雁滩的名字便这样叫开了。
水伢和细女到达落雁滩的时候，大雁的先头部队已经出发，只留下一群迟飞的还停在芦苇丛中。大约它们出发的时间也快到了，雁群中已有轻微的骚动。水伢不敢怠慢，赶快让细女捡起一块石头抛出去，自己同时点燃了排铳。一声铳响，天上果然有许多击中的大雁掉了下来。正当来富欢快地扑向这些猎物，突然，从苇丛四周冒出一群半大小子，冲上来跟来富拚抢这些大雁。细女认出是村里的那帮坏小子。为首的一个叫荣华，是村长的儿子。平时为非作歹，专爱欺负女孩子。细女听村里的小姐妹说，荣华常到河边偷看女孩子洗澡，还把她们的衣服藏起来，让她们天黑了才敢回家。细女就想到，刚才她抹澡时，芦苇中也有动静，莫不就是荣华领着这帮坏小子在偷看。就上去和他们理论。细女说，水伢打的大雁，你们凭什么要抢。荣华嬉皮笑脸地说，凭什么说是水伢打的，有记号没有，我们天不亮就跟上他了，见者有分，天上掉下来的，谁都能捡。细女说，你再看看天上，还能不能掉下来。荣华一脸的坏笑说，我不看天上，天上有什么好看的，我就看你，看你光身子抹澡。细女气得说不出话来，冲上去就要跟荣华打架。水伢在一旁拉住她的胳膊说，算了，算了，我明天再打一铳，看他们还敢来抢。荣华说，是呀，明天细女再来抹澡，水伢再打一铳。又趁势领着那帮坏小子起哄说，细女抹澡，水伢打铳。细女抹澡，水伢打铳。等水伢真的推出排铳来吓唬他们，他们却在荣华的带领下，呼啸一声，四面散去。
细女再也不敢在鸭棚外抹澡了，水伢来邀细女打猎，也听不到细女唱的戏文。每次走到鸭棚附近的芦苇丛中，想起那天的情景，水伢都有一种莫名的失落之感。村里的那帮小子又来闹过几次，都让细女的爷爷给轰走了。细女的爷爷原想给细女在村里找个人家，免得跟着他过这种漂泊不定的日子。看了这帮小子的德行，想到自家是单干户，像样的人家瞧不上，也就断了这个念想。又想水伢倒是个合适的人选。虽说一样是吃水上饭的，可这孩子的品性好，靠得住，跟细女又玩得来，细女要嫁就得嫁这样的人。心里想着这事，就常在细女面前说水伢的好处。细女也有十五六岁了，男婚女嫁的事，多少也听村里的姐妹说过。听爷爷说得多了，就明白爷爷的意思。口里却说，你要是真的喜欢水伢，就干脆收他做你的孙子。爷爷说，水伢是他爷爷的孙子，我只能分他一半。人家说，女婿半儿，他做我半个孙子就行。爷爷的话，说得细女耳热心跳，就不停地顿脚喊着，爷爷，爷爷。爷爷只好停下了不说。
过了几天，细女的爷爷拎了一瓶烧酒，煮了一些鸭蛋，带着细女一起去看水伢的爷爷。水伢爷爷的气喘病，春秋两季都犯，按说不该喝酒。可奇怪的是，每次喝了一点酒，水伢爷爷的气喘反而平和了许多。细女的爷爷就笑话他说，你这哪是气喘病，是馋酒病。水伢和细女又去湖荡采了些下酒的菱角、莲蓬、藕带。当天晚上，皓月当空，水伢和细女在船头的甲板上摆开酒菜，水伢爷爷和细女爷爷就你一杯我一杯地喝了起来。酒过三巡，两人的话逐渐多了起来。细女的爷爷虽然不会作诗，但说出来的话却像诗一样。他端起酒杯跟水伢的爷爷轻轻地碰了一下，汲拉了一口酒，半是问人半是自问地说，你说世界上什么东西最深。水伢爷爷以为是在问他，就随口说，眼前的湖水最深哪。细女的爷爷说，不对，湖水再深也深不过人的心思。水伢的爷爷就说，那你说说看，人的心思怎么个深法呀。细女的爷爷又汲拉了一口酒，望着水伢的爷爷笑眯眯地说，那你就猜猜我的心思看，我今天是干什么来啦。水伢的爷爷说，不是看我来的吗，我病了，你来看我，请我喝酒。细女的爷爷说，那倒也是。我还有一层心思，你猜得出来吗。水伢的爷爷说，鬼晓得你还有什么心思，你的心思，我怎么猜得出来呢。细女的爷爷就说，我说人的心思深吧。就我这点心思，你都猜不出来。水伢的爷爷说，我猜不出来，那你自己说说看。细女的爷爷就让水伢的爷爷附耳上来，在他耳边轻轻说，我想跟你结个亲家。水伢的爷爷突然哈哈大笑说，就这点心思呀，也就一桨水，有什么深不深的，还要人猜。我的心思跟你一样。明年春上，我就下聘。细女的爷爷说，我不要聘礼，只要人。两人端起酒杯，又叮地一下碰了个碎响。
这下，细女的爷爷高兴了，就端起酒杯，晃晃悠悠地走到船头，朝湖上观看。水伢的爷爷怕他喝醉了，就上去扶他。两人颤颤巍巍地站在船头，朝湖面指指点点。细女的爷爷又唱起了戏文，沙哑的声音随着水波在四周荡漾。水伢的爷爷不会唱，只会嘿嘿嘿嘿地痴笑。突然，水伢的爷爷用手指着脚下的湖水说，看，金鲤，金鲤回来了。细女的爷爷顿时停下不唱了，弯下腰去看湖中的金鲤。水伢和细女听说金鲤回来了，也从船舱里跑出来，趴在船头跟金鲤拍手招呼。月光把四人长短不齐的倒影投射到湖面上，照着金鲤窈窕的身影在他们中间穿梭游动，像在跟他们玩一场捉迷藏的游戏。
五
第二年春天，连着下了几场暴雨，湖水猛涨，没几天工夫，就淹到了湖心岛的半山腰。湖心岛是一座由湖中的沙砾堆积起来的小岛。不知从哪一代开始，也不知是哪一位神仙，从哪儿搬来了一些巨石，放在湖水中间。有人说是女娲娘娘补天时踏脚用的，也有人说是大禹治水打的坝基。每年春夏季节，从后山下来的山洪，冲到这些巨石之间，就要打一阵回旋，而后掉头向东，沿着长港泄往长江，却将从后山带下来的泥沙，留在这些巨石之间。久而久之，就淤积成了一个小岛。这小岛上虽然长满了各种灌木，在高处也有一片参天大树，但毕竟根基不牢，低处的泥沙常常滑坡。这滑下来的泥沙就成了环绕小岛的一圈沙滩。沙滩上长满了水草，又有经年不息的山泉汩汩流淌，是鱼儿栖息的好地方，也是鱼儿交尾产卵的理想处所。每年春夏季节，成群结队的鱼儿，相跟着从深水处溯流而上，拖着饱满的腹部，到这片浅滩上来挥洒生命的种子。这是这片湖滩一年中最热闹的季节。但有经验的渔民知道，这也是一年中，这片水域最危险的季节。虽然鱼儿交尾产卵，都在皓月当空风和日丽的天气，但老天爷也常常有突然变脸的时候。有时候正当鱼儿沉醉于喷洒生命的种子，突然阴云四合，暴雨倾盆。被连日暴涨的湖水浸泡的泥沙，唿唿啦啦地一涌而下，直扑这片湖滩，让这些正在播种生命的鱼儿，顷刻葬身泥沙之下。水伢的爷爷说，鱼产籽的时候，是静止不动的。母鱼肚皮朝上，一掣一掣地喷着鱼籽，公鱼围着母鱼，也在向外喷射鱼白。这时候，无论公鱼母鱼，都不防人，就常常有渔民趁这个机会下网捕捞。水伢的爷爷说，这是害性命的事，要遭报应的。所以这个季节是鱼儿的生门，也是它们的死穴。听爷爷这一讲，细女和水伢每年春夏季节，都要为金鲤担着心。
这年夏天，细女和水伢见入春后暴雨连连，就想到湖心岛去看看。自从得知两家的爷爷跟他们订了亲以后，细女和水伢就渐渐长了这方面的心思。两个人虽然依旧玩在一起，却没有以往那样自在。水伢在前面走着，细女在后面跟着，两个人足足隔了丈把远的距离。正午时分，没有一丝风，阳光从高处树叶的缝隙间投射到灌木丛上，一动不动，留下了密密麻麻的斑点。林间小路上，细碎的沙粒在他们脚下发出叽叽嘎嘎的响声。走得乏了，水伢便小声哼起了戏文：
郎对花姐对花，一对对到田埂下。
丢下一粒籽，发了一颗芽，
么杆子么叶开的什么花？
结的什么籽？磨的什么粉？
做的什么粑？此花叫做
呀得呀得喂呀，
得儿喂呀，
得儿喂呀，
得儿喂的喂喂，
叫做什么花？
细女听见水伢在唱，就势接了上去：
郎对花姐对花，一对对到田埂下。
丢下一粒籽，发了一颗芽，
红杆子绿叶开的是白花。
结的是黑子，磨的是白粉，
做的是黑粑，此花叫做
呀得呀得喂呀，
得儿喂呀，
得儿喂呀，
得儿喂的喂喂，
叫做荞麦花。
…………
八十岁的公公喜爱什么花？
八十岁的公公喜爱万字花。
八十岁的婆婆喜爱什么花？
八十岁的婆婆喜爱纺绵花。
年青的小伙子喜爱什么花？
年青的小伙子喜爱大红花。
十八岁的大姐喜爱什么花？
十八岁的大姐喜爱一身花。
面朝东什么花？
面朝东是葵花。
头朝下什么花？
头朝下茄子花。
节节高是什么花？
节节高芝麻花。
一口钟什么花？
一口钟石榴花。
两人就这样你一句我一句把《打猪草》中对花的戏文唱了一遍。唱到最后，细女学着戏文的结尾说，小毛哎，到我家了。水伢也接上说，到你家啦，那我要回去了。细女又说，你莫走莫走舍，我去看看我妈在不在家，我妈要不在呢，我就打三个鸡蛋泡一碗炒米把你吃。水伢跳出戏外说，你妈肯定不在家。细女却骑着戏里戏外说，小毛哎，我妈真的不在家吔，吃鸡蛋炒米去哟。水伢应和着说，吃鸡蛋炒米去哟。说完，两人笑成一团。笑过以后，水伢就问细女，我要真的是戏里的金小毛，你真的会弄鸡蛋泡炒米我吃呀。细女说，是呀，一定会。水伢学着戏里的口气说，那你真是我的好媳妇哟。细女就嗔水伢说，不要脸。两人又笑。笑声惊动了林间的栖鸟，引得它们在树上乱飞。
两人沿着山边走了一圈，水伢突然发现山体有些异样，原来像围墙一样围着的一圈石头，现在只剩下一些大坑小坑，像拔过门牙留下的一圈空洞。空洞内外裸露的泥沙，像残破的牙床，悬挂在半山腰上。失去护持的半山泥沙，正对着山下的湖滩虎视眈眈，像随时要俯冲下来一样。水伢听爷爷说过，早年在山上建湖心寺的时候，曾沿山用石块垒了一圈护坡。如今湖心寺人去楼空，砌护坡的石头也不翼而飞。要是连降暴雨，山体坍塌，金鲤和她的姐妹们就别想安心产籽，弄不好性命不保。
水伢和细女回去后，就把这事跟水伢的爷爷说了。水伢的爷爷说，是村里人挖的。听收鱼的人说，社里要修水渠，没石头，就派人上岛去挖。细女听说，就更加担心。水伢说，不怕，有我呢，我守着。细女说，你守着有什么用，雨下长了，山要垮还是会垮，你想挡也挡不住。水伢说，挡不住我就喊呀。细女说，喊有什么用，山又不听你的。水伢说，山不听我的，我喊金鲤快跑呀。细女说，爷爷说了，金鲤产籽不想动。水伢说，那我就用篙子赶。细女说，这还差不多。可又一想，这样很危险，万一跑不及，垮下来的泥沙把自己埋住了怎么办。水伢的爷爷在一旁听他们说得热闹，觉得虽然有点孩子气，但眼下也没有更好的办法。就轻轻地叹了一口气说，这些时正是鲤鱼产籽的时候，但愿老天爷开恩，不要下雨，要下，就下点小雨，千万别下大暴雨。
六
从这天以后，水伢果然天天到湖心岛下的湖滩守候。细女自告奋勇，给水伢做伴。每天夜半时分，两人带上干粮，摇起水伢家的小船，就向湖心岛附近的湖面进发，一直守候到第二天正午时分，产籽的鱼儿散尽才摇船回家。一连数日，湖上都是朗月晴空，风平浪静，水伢和细女坐在船头上，一边啃着干粮，说着闲话，一边看鱼儿从四面八方向湖滩附近集结。初看鬼影幢幢，形单影只，像幽灵一样从湖水深处升上湖面。继而成群结队，摩肩接踵，像迎亲的队伍一样拍拍打打涌上湖滩。而后便是你追我赶的交尾，晕头转向的甩子，就像新郎新娘拜过天地，入了洞房，先前的热闹都甩在身后，只剩下两个身子在烛光下赤裸裸地面对。水伢和细女虽然没读过多少书，没有文人墨客那样的雅兴，也不懂得拽文，但看这些鱼儿采天地灵气，汲日月精华，在自己眼前化育生命，心里仍禁不住涌起阵阵感动。
这天后半夜，湖面上凉风习习，吹得人昏昏欲睡。一连守候了几夜，细女觉得倦了，就铺了一张凉席在船头的甲板上躺了下来。水伢坐在她身边，指着天上的星星说，我要是天上的星星就好，就能看得到湖滩上的鱼儿产籽。细女就羞他说，真不要脸，女人生孩子你也想看。水伢又忧心忡忡地说，也不知金鲤产过籽没有。细女说，产不产都一样，你又不光是为了金鲤，金鲤怕泥沙埋了，别的鱼也怕。水伢说，也是。不过，我还是担心金鲤。细女说，也难怪，金鲤是你救的，你对她有感情。正说着，细女感到背上奇痒难耐，就要水伢帮她抠抠，水伢犹豫了一下，就把手伸到细女衣服里面。抠了半天，细女又觉得不是痒在背上，要水伢往别处去抠。水伢不敢把手伸到别的地方，就要细女自己抠。细女抠了半天，也抠不着痒处。正急得抓耳挠腮，水伢突然觉得自己身上也痒了起来，正要伸手去抠，却像被人迎面撒了一把细沙，感到有无数小虫在脸上扑打。再看看四周，铺天盖地的小虫，像随风刮起的沙尘暴，遮天蔽月，已弥漫了整个湖面。有团团碌碡大的黑影，在沙尘暴中四处游动，发出唿唿唿唿的响声。水伢说，不好了，要起风暴了。我爷爷说，蜢子集成堆，暴雨不用催，蜢子集成球，天上雷打头。说话间，细女就听得远处天边，果然有隐隐雷声传来。湖上的风息了，闷热难耐。刚才还在疯狂肆虐的虫阵，瞬间消失无形，四周一片漆黑。
细女从来没见过这样的场面，感到十分害怕。她一把抱住水伢，不敢松手。水伢说，别怕，别怕，有我呢。就在黑暗中，凭着平时头脑里留下的印象，水伢摇船把细女送到湖心岛下的一处山脚躲避，自己却从船上操起一根竹篙，跳下船朝湖滩方向奔去。
水伢走后，细女更加害怕。她担心水伢这样黑灯瞎火的往外跑，会遭遇不测。又担心风暴来了，像上次那样，会把小船掀翻。水伢临走时叮嘱她不要进船舱，就趴在船头的甲板上。这样，风浪来了，不会把自己撞伤，船翻了也不会把自己倒扣在里面。她照水伢说的，把身子摆成一个大字，像水伢上次扑在她身上保护她的样子，让胸部和肚皮紧紧地贴着船板，双手张开，死死扣住船板两边的水槽。湖面上又起了风，一阵紧似一阵，湖上的浪头也一浪高过一浪。在骤起的风浪中，小船像失去控制的风筝，任由风浪抬举摔跌，推拉摇拽。细女对身边的一切，已失去知觉，她的脑子里只有水伢在风雨中奔跑的身影。雨下来了，湖面已有了微光。闪电把暗夜撕成道道豁口，也把湖面照得透亮。借着闪电瞬间投射的强光，细女睁大双眼，想看清水伢的去向，却依然只见远处的树木在风雨中摇晃。突然一声炸雷，就在细女的头顶爆响，细女顿时觉得劈头盖脑的暴雨，就像那次遇到的冰雹，在自己身上砸出了一个个的大坑小洞。她不能像上次那样，有水伢扑在身上保护自己，茫茫湖水，又无处躲避。说不定今天就要死在这里，再也见不到水伢了。细女越想越伤心，越想越害怕，禁住放声大哭起来。就在这时，她突然听见远处有一个沉闷的声音传来，不像是雷声，也不像是风声，细女的心顿时提到了嗓子眼上。她睁大眼睛，看着湖滩的方向。一个闪电突然像萤火一亮，就在这一瞬间，她看见一道金黄的瀑布，正从湖心岛上倾泄下来。闪电熄了，细女眼前一黑，顿时昏死过去。
细女醒来的时候，已是当天晚上。头天后半夜，水伢的爷爷听见湖上风雨大作，就担心水伢和细女出事。等到天亮，水伢的爷爷匆忙从旱路赶到细女家的鸭棚。细女的爷爷也很担心，两人就到村里去叫上一些乡亲，又从社里借了一条船，风风火火赶到湖心岛附近。在湖心岛附近，他们找到了被风浪推上湖滩的小船，救下了已昏死过去的细女，却怎么也找不到水伢的身影。有人在湖滩上发现一根竹篙，像旗杆一样插在一个土堆上面。水伢的爷爷认得是自家撑船的竹篙，就让人扒开土堆，却在土堆下面发现了水伢的尸体。
这事发生后，村里人议论纷纷。村长报到区里，区里还派人下来调查。调查的人说，鱼对雷电是有感应的，即使是在产卵期，暴风雨来了，也会像人一样躲避，不会等着山洪冲下来淹没自己。这起事故是乡民缺少科学知识所致，要加强科学知识在农村的普及。村里人也埋怨水伢的爷爷大意，不该让两个孩子去做这样的事。要去，也要叮嘱孩子们，风暴来了快跑。硬要在山洪下来时，去给鱼通风报信，那还不是送死。这些话，水伢的爷爷和细女的爷爷都不敢让细女听见。细女清醒过来以后，就守在水伢旁边，不吃不喝，没日没夜，一步也不肯离开。细女的爷爷发现，有时候，细女会把手伸到水伢的衣服里面，一边轻轻地抓着，一边咕咕哝哝地说，你痒，蜢子咬你吧，我帮你抠，别不好意思。这儿，这儿，不是。那是这儿，也不是。不是，那是哪儿。抠痒，抠痒，不痒不抠，不抠不痒。越痒越抠，越抠越痒。我不帮你抠了，你自己抠吧。就这样，有时要抠上大半天，说上大半天，细女的爷爷担心，细女这孩子怕是要疯了。
自从水伢出事以后，水伢的爷爷就老得不成样子。腰也弯了，背也驼了，双手扶不住拐杖，走路乓乓跌跌，口里像拉风箱一样，呼呼呼呼地有进气没有出气。细女的爷爷来劝过他几次，都不管用。他翻来覆去地只说一句话，我只想他们在一起玩，没想到他们真干这种傻事。细女的爷爷就宽慰他说，人死不能复生，就算是干傻事，也是一片好心。
又过了些日子，水伢的爷爷撑不住了。这年冬天，连日不停的气喘把水伢爷爷变成了一个虾弓。水伢走后，他身边没人照料，细女爷爷就叫细女搬到水伢爷爷的船上来住。这天，细女爷爷又来看水伢爷爷，水伢爷爷拉着细女爷爷的手，勉强挤出一点笑容，一边喘着粗气一边学着细女爷爷的腔调说，你说说看，世界上什么东西最浅。细女爷爷笑了笑说，都什么时候了，你这老东西，还有这份心思跟我闲嗑牙。水伢的爷爷坚持说，你说呀，世界上什么东西最浅。细女爷爷就要水伢爷爷自己回答。水伢爷爷停了片刻，等稍稍喘定了才说，要我说呀，世界上人的眼睛最浅。细女爷爷也学着水伢爷爷的口气说，那你说说看，人的眼睛怎么个浅法呀。水伢爷爷又喘了一阵说，要不是眼睛浅，怎么会把护坡的石头挖走呢，没有石头，湖心岛就完了。细女爷爷知道他还是放不下水伢的事。就安慰他说，你放心，完不了，女娲娘娘和大禹爷还会送来呢。水伢爷爷伸出干瘦的指头朝细女爷爷点了点，就轻轻地闭上了双眼。
七
又是一年春天。
清晨，细女一个人撑着溜子来到湖心岛下的湖滩上。湖面上水平如镜。不知从什么时候起，有一条金黄色的鲤鱼，不声不响地从湖心深处升起，悄悄地跟着细女的溜子，来到长满水草的湖滩之上。一会儿，她的身后跟上了一群同样是金黄颜色的鲤鱼。这群鲤鱼跟着细女来到湖滩上，就开始围着先前的那条鲤鱼转圈。圈子越转越小，越转越小，最后把先前的那条鲤鱼围成了一个簸箕大小的圆圈。先前的那条鲤鱼停在圆圈的正中，轻轻地翻转身子，把镶着金边的雪白肚皮，朝向天上的一轮明月。一会儿，便从肚皮下方那个神秘的小洞中，一阵一阵地向外倾吐着淡黄色的琼脂。围在她周围的那群鲤鱼，也像接受了这条鲤鱼的神秘暗示，同时侧转了身子，也从肚皮下方的小洞中，向外喷射着白色的浓浆。不到顿饭工夫，又相跟着游回湖水深处。湖滩上只剩下一片鹅黄蛋白，飘浮在沙砾水草之间。
细女坐在埋葬水伢的沙堆上，手里拄着长长的竹篙，望着远去的鱼群，轻轻地叫了一声，金鲤。
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（原载《长江文艺》2017、5）

